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Presentación

Los efectos que el Huracán Isidore (y enseguida el Kenna, que azotó el Pacífico mexicano) nos mostraron
una vez más que, como dice mi amigo Germán Dehesa, “el pronombre que mejor nos conviene es nosotros tú,
él, yo. Juntos”. Individuos que por su voluntad se reúnen para impulsar acciones en beneficio de los demás,
los otros, nuestros semejantes: hombres y mujeres libres de elegir lo que más les convenga y unidos para un
proyecto común: el engrandecimiento de México.
     Muchos mexicanos acudieron a la convocatoria de otros tantos para ayudar a nuestros hermanos del sureste
y de las costas del Pacífico, Nayarit en especial, donde la naturaleza volvió a ensañarse. Los medios de
comunicación impresos y electrónicos informaron puntualmente a la ciudadanía acerca de las dimensiones del
desastre y de las acciones de los gobiernos federal, estatal y municipales para auxiliar a los damnificados.
Germán Dehesa y Guadalupe Loaeza, ambos en el ejercicio pleno del periodismo concebido como un servicio
a la comunidad a la que pertenecen, tuvieron presencia ejemplar, emblemática, como muchos otros comunicadores.
Hicieron realidad sus propósitos de ayuda y convocaron al acompañamiento solidario, recabaron ayuda material
para nuestros mexicanos en desgracia, añadiendo sus esfuerzos a la respuesta gubernamental, pronta y coordinada,
para mitigar los estragos causados por los huracanes.
     Como Guadalupe y Germán, infinidad de mexicanos y mexicanas de todas las edades, sin distinción de
ninguna índole, mostraron que juntos podemos superar las adversidades.
     Con esta edición queremos dejar testimonio de la profusa participación de la sociedad civil en apoyo a los
damnificados; está dedicada a quienes hicieron suyas las palabras de Germán Dehesa:

“Todo se vale, menos fingir demencia y mirar para otro lado”.

Generosa entrega
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Guadalupe Loaeza

Un prólogo
(que en realidad son dos)

Textos reproducidos con permiso de su autora.
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“Ayer por la tarde, mientras leías las noticias de las consecuencias que trajo el huracán Isidore tanto en
Yucatán como en Campeche, pasó por tu mente una imagen absurda. Imaginaste un huracán que se había
dirigido nada más hacia donde se encontraban las colonias residenciales del Distrito Federal. Entonces imaginaste
el techo de tu casa y el de muchas residencias de Bosques, de Polanco y del Pedregal tirado por los suelos. Viste
tus y sus salones cubiertos hasta con un metro de agua. ¡Qué gracioso te parecía imaginar enseres muy elegantes
flotando por todos lados! Por aquí los ceniceros de plata de Tane, confundidos con algunos sillones de Dupuis
y palos de golf; por acá, algunos santos estofados, en medio de pantallas de lámparas de pergamino y botellas
del mejor vino francés; y por allá una que otra pintura de Hernández o de Rodolfo Morales junto con algunos
tapetes persas. Igualmente viste en tu imaginación decenas de coches BMW y Volvo cubiertos completamente
por el agua. En seguida, te veías y veías a los vecinos de estas colonias entrevistados por reporteros de Televisa.
Te imaginabas a una señora completamente histérica, vestida con un jump suit color pelo de camello: Estoy
desesperada, no sé qué hacer. Tienen que venir los del Ejército. Mi walking closet está totalmente inundado.
Toda mi ropa está empapada. Las televisiones, las computadoras, los teléfonos, las cámaras de cine y los equipos
de sonido están totalmente echados a perder. Mi despensa está anegada. Y eso que acabo de hacer el súper. Lo
que más me preocupa es mi nécessaire con mis joyas. ¿Dónde habrán quedado mis collares de perlas? ¿Mi anillo
de compromiso? Híjole, de seguro ya se me echó a perder mi saco de gamuza Hermes, que me acabo de comprar.
Ay, y mi bolsa de cocodrilo, y mis botas Prada y todas mis 'pashminas' de cachemire, van a terminar como jergas.
Asimismo tu imaginación desbordante vio a tu vecino de enfrente furioso porque su camionetota estaba
inservible. Así se lo hacía entender al pobre reportero que tenía que aguantar sus gritos: ¿Sabe dónde fui a
encontrar mi Rolex de oro, que ya no me pongo, por miedo a que me lo roben? Flotando en el jardín. ¿Flotaba?
Entonces, ¡¡¡es falso!!! Me tomaron el pelo. Pero si lo compré en la mejor joyería de Miami. Me vieron la cara
de güey. Mire, mire, allí andan nadando mis plumas Cartier y mis mancuernillas de platino que me regaló mi
mujer para nuestro aniversario de bodas. ¿No le parece el colmo? Todo esto ha sucedido por culpa de López
Obrador. Él no ha arreglado el drenaje de Las Lomas. Seguimos viviendo en el Tercer Mundo. ¿Para qué pagamos
impuestos? Este país es imposible. A ver, ¿por qué pegó el huracán nada más en Las Lomas? Me parece muy
sospechoso... Lo han de haber desviado de la zona de Campeche...
     “Después de imaginar tantas incoherencias, te deprimiste. Siempre, siempre que hay desastres naturales te
pasa lo mismo. No sabes cómo reaccionar. De pronto sientes deseos de ir a Costco para comprar costales de
frijol y azúcar. Pero en seguida te olvidas de tus buenas intenciones. Mañana, mañana sin falta, dices a sabiendas
de que no lo vas a hacer. Por otro lado, tampoco mandas ayuda económica. Según tú que porque siempre se
te olvida el número de la cuenta del banco a la que debes depositar. El caso es que te la pasas lamentándote
por la tragedia, pero, finalmente, nunca haces nada. Y claro, cada vez que estás enfrente de la tele, mirando todas
esas imágenes de los municipios de Yucatán o de Campeche totalmente inundados y a sus habitantes pidiendo
agua, comida y medicina, te sientes culpable, egoísta y quién sabe cuántos otros sentimientos más te embargan
en esos momentos. El caso es que cada vez es lo mismo. Igual te sucedió con Gilberto, Paulina y otros más.
Crees que con preocuparte muy instaladita en tu casa, ya estás siendo muy solidaria con los yucatecos y los
campechanos. ¡Eres una farsante! ¡Irresponsable!

“Mira, si realmente quieres ayudar, si realmente quieres ofrecer tu solidaridad a todos
los damnificados, te propongo a hacer tres cosas. Nada más son tres. Con esto ayudarías
mucho. Más de lo que te imaginas. Lo importante es que te comprometas y cumplas.
A ver, ¿por qué sí cumples con tu dieta y eres tan incumplida respecto a estas situaciones
tan graves que sí importan? ¿Por qué te cuesta tanto trabajo asumirte como una ciudadana adulta y responsable?
¿Por qué eres tan solidaria con tus amigas y eres tan egoísta con gente que sí necesita de tu ayuda? No me digas
que porque están lejos, o porque ayuda que envías, ayuda que corre el riesgo de que se pierda en el camino o
porque tú los ayudas con tus oraciones, como les dijo a los yucatecos su gobernador Patricio Patrón. No, no
me salgas con cosas por el estilo, porque no te creo. No reaccionas, porque no tienes espíritu de cooperación,
ni tampoco muy cívico, que digamos. El problema es que no sabes cómo organizarte. No sabes si buscar a las
de Cáritas o a Germán Dehesa o ir personalmente a la Cruz Roja. Siempre, siempre te pasa lo mismo. Cuando
ya estás dizque dispuesta a mandar ropa, te diriges a los clósets de tus hijos y empiezas a revisar cajones y cajones,
a revisar ganchos para acabar diciendo lo mismo: Ay, no, estos pantalones todavía están muy buenos. Y este
suéter lo podría heredar su hermana. ¿Para qué mando esta camisa, si de seguro la van a vender? Estos zapatos
los podrían usar todavía para cuando vayamos a Valle... Tonterías. Excusas. Pretextos. Ahora permíteme darte
las tres sugerencias. Por favor, esta vez, procura llevarlas a cabo. Créeme que después te vas a sentir mucho más
tranquila, más útil. Claro que no lo harías por eso, pero no está por demás... Mira, lo que más se necesita, aparte
de agua y medicina, es que envíes azúcar morena. Sí, la morena. No la blanca. Tú mamá hubiera dicho azúcar
prieta. Esta se necesita cuanto antes, para que las abejas no se vayan. Como no hay flores porque todas se
murieron por el huracán, pues no tienen de dónde extraer el néctar y llevarlo a su panal, y con ello se rompe
el ciclo de la miel. No sé si sabes que el 80 por ciento de la producción de apiarios (miel de abeja) fue arrasado.
     Has de saber que tanto Yucatán como Campeche son los dos productores y exportadores de miel más
importantes de toda América. Este sería el primer paso. El segundo consistiría en adoptar una escuela. Sí, una
escuela. Es decir que, con el envío de materiales escolares, puedes ayudar a muchos niños para que regresen a
estudiar. Miles de ellos se quedaron sin cuadernos, lápices, pizarrón, gises y libros. Es cierto que la SEP está
en la mejor disposición para apoyarlos, pero un poco de tu colaboración no caería nada mal.
     “Por último, te sugiero que te dirijas a la sucursal 235 de Banamex y deposites lo que puedas en la cuenta
22. Por cada peso que estés dispuesta a donar, el banco responde con otro pesote. Es decir que, si depositas
mil, la institución bancaria responderá con otros mil. ¿Te das cuenta? Si depositas 5 mil, en un segundo tu
depósito se habrá convertido en ¡¡¡¡10 mil!!!! Y así, hasta que llegues, si quieres, a un millón. ¿No está mal, eh?
¿Por qué no les llamas a todas tus amigas y les comentas estos tres pasitos? Así se haría una cadena, hasta formar
un ejército de señoras solidarias y responsables. ¿Cómo la ves? Bueno, pues allí te lo dejo a tu criterio. Por lo
pronto, deja de imaginar alucinaciones clasistas. Mejor, ponte a hacer cosas más útiles, que pueden transformarse
en algo más constructivo y menos estéril que el estar lamentándote por todos los damnificados del huracán
Isidore, sin hacer absolutamente nada”. (Oct. 03/02)

Tres pasos... Para Humberto Musacchio Guadalupe Loaeza
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Mérida, Yucatán.- A pesar de que era lunes y que eran las siete de la mañana, Josefina Vázquez Mota se veía
impecable. “¡Qué bueno que viniste!”, me dijo con una gran sonrisa, al entrar al avión de la Fuerza Aérea
Mexicana. En los asientos cerca de la Secretaria de Desarrollo Social, se encontraban ya con el cinturón puesto,
Usabiaga y Reyes Tamez.
Entre los demás pasajeros, nada más reconocí a Denisse Maerker, a Carmen Aristegui, a Adriana Pérez Cañedo
y a Ofelia Aguirre del canal 22. Todos, menos Josefina, teníamos cara de desmañanados.
Al llegar al aeropuerto de Mérida, no nada más nos dio la bienvenida un aire cálido, sino que también fuimos
recibidos por la calidez de la alcaldesa panista Ana Rosa Payán. De pronto apareció un muchacho muy alto, de
camisa azul y blanca, rayadita, con el inconfundible logo de Ralph Laurent, pantalones de gabardina beige y top
siders un poco usados pero que se veían de buena calidad. “¿Quién será este niño bien?”, pregunté sin haber
podido evitar clasificarlo entre mis múltiples categorías. “Es Patricio Patrón, el gobernador”, me informó
Eduardo Sastré. Aunque ya lo había visto en la tele, nunca imaginé que ese muchacho con esa actitud tan cool
fuera nada menos que el gobernador de un estado que estaba viviendo una tragedia tan monumental, como es
el caso de Yucatán debido al huracán Isidore.
     El Centro de Convenciones Yucatán Siglo XXI estaba a reventar. Secretarios, subsecretarios, directores,
coordinadores, periodistas y fotógrafos iban y venían de un salón a otro. Finalmente nos instalamos en el más
grande donde ya se encontraba el gabinete del gobierno del estado. Saqué mis hojas blancas y me puse a escribir.
Los funcionarios empezaron a dar sus reportes. Eran apabullantes: 20 millones de aves muertas, la mayor parte
de las carreteras afectadas, la zona costera sumamente dañada, 330 mil 352 viviendas afectadas, 83 municipios
todavía bajo el agua, 50 mil hectáreas de maíz perdidas y 5 mil 500 de hortalizas, 2 millones de pollos ahogados;
falta de cal para cubrir los animales muertos y así poder evitar epidemias, muchos animales salvajes muertos
en los bosques, mil 800 hectáreas de árboles frutales dañados, miles de invernaderos por los suelos, los cultivos
de papaya ahogados, el sector de la pesca totalmente afectado, 280 mil cabezas de ganado bajo el agua, escuelas
de 43 municipios totalmente devastadas; las que se habían mantenido de pie, servían como albergues y como
centros de acopio, de los mil 422 planteles educativos que tiene el estado, la mitad están muy afectadas...
     Y en tanto los funcionarios exponían el estado tan lamentable en que se encontraba Yucatán, según
su dependencia, Josefina no dejaba de tomar notas y más notas. Se veía visiblemente preocupada. Después
de su intervención, hablaron Leticia Navarro, Usabiaga y Reyes Tamez. Como era el que estaba cerquita
de mí, lo pude escuchar mejor. Tamez no echa rollo, no es grillo, sabe escuchar. Inspira confianza. Informó
que la SEP tenía una póliza de seguro para estos desastres. Este seguro cubriría los daños de todo tipo,
hasta ecológico. Aunque no cubriría los libros de texto, la SEP contaba con un millón de libros disponibles
en cualquier momento. Igualmente estaban a sus órdenes remesas de materiales (programa apoyado por
la Secretaría de Hacienda) que comprendían lápices, plumas, sacapuntas y computadoras. Además, había
un programa de becas para jóvenes de bachillerato, para estimularlos y evitar la deserción. “No hay que
permitir que los jóvenes abandonen las escuelas”, dijo.

Dios ya no nos quiere
    Cuando se levantó la sesión, todos teníamos cara como de entierro, menos Patricio. En mis notas leo:
demasiado sonriente, demasiado joven, demasiado cool, demasiado sereno, demasiado de buen humor y demasiado
alto. Al observar al gobernador, tan desapegado y tan sociable, por momentos tenía la impresión de que acababa
de echarse un partidito de golf. No digo que no esté responsablemente involucrado con la tragedia, lo que digo
es que no se le ve, no se le nota y no se le advierte. Se diría que está pensando en otras cosas, en otro país y en
otros huracanes.
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Germán Dehesa

Operación Pibil

Campeche, la tarde de lunes

La antítesis del gobernador de Yucatán es su vecino de Campeche. No obstante que los separan unos cientos de kilómetros
son, en todo sentido de la palabra, totalmente opuestos. A pesar de que ambos están padeciendo las mismas secuelas de la
tragedia que causó el huracán Isidore, ante tales circunstancias, tienen comportamientos completamente distintos. El primero
tiene aire de ingenuo y el segundo cuenta con dos colmillos hiper-afinados. El primero aparenta ser un novato en cosas de
política y el segundo está convencidísimo de que es un animal político de siete leguas. El primero es súper motherno, en cambio,
el segundo pertenece a la época de los dinosaurios. Seguramente estas diferencias tan abismales se deben a un sólo hecho, el
primero es panista, y el segundo priísta. Vive la difference entre Patricio Patrón y Antonio González Curi.
     Con esta misma diferencia y con todo lo que esto implica, el gobernador de Campeche, González Curi, hacía todo lo posible
por conciliar puntos de vista con la secretaria de Sedesol, durante la comida que se ofreció en su casa, exclusivamente para el
equipo de trabajo de Josefina Vázquez Mota. Como la arriba firmante es muy metiche y de paso audaz, de plano se coló. “Oh,
my God!”, pensé con cara de mosquita muerta al entrar, intempestivamente, en el comedor, y sentir un ambiente pesadísimo.
Allí estaba Josefina sentada al ladito del priísta que durante más de una semana se opuso a recibir ayuda federal, allí estaba la
secretaria, impecablemente arreglada, impecablemente política, impecablemente diplomática e impecablemente digna. De vez
en cuando sonreía, al mismo tiempo que platicaba con la esposa del gobernador. En cambio él, con su guayabera pletórica de
alforzas, se veía tenso, nervioso, apurado. Daba órdenes. Llamaba a señas a sus ayudantes. Pedía el teléfono en un tono golpeado.
Discutía, casi a gritos, con su interlocutor a propósito de las inundaciones de Hampolol. Sus colaboradores que también estaban
en la comida, se veían nerviosos, tensos, pero sobre todo sumisos. En el muro se apreciaba un gran retablo en relieve de la
Última Cena. “¿Cuándo podemos contar con el dinero?”, preguntaba, autoritario, González Curi. “Cuanto antes”, respondía
Josefina. Mientras tanto, el subsecretario de Sedesol empezó a hacer cuentas con un funcionario del gobierno de Campeche:
“En unos días pueden contar con 29 millones de pesos”. El ambiente seguía tenso. La más relajada era Josefina.
     Pero lo mejor fue la junta de trabajo en Palacio, cuyos muros tienen pinturas de los ex gobernadores completamente kitsch
con cara de San José. El ambiente se sentía como de los sesenta. Parecía un sketch como los que suele hacer Dehesa en La Planta
de Luz, cuando se refería a los priístas. El gobernador, con actitud de Rey Sol, Luis XIV, en medio de sus empleados, o se limpiaba
el sudor con kleenex que le llevaban cada cinco minutos, o llamaba a señas a cualquier ayudante para decirle algo en secreto.
Tenía razón de sudar la gota gorda, los reportes eran aún más alarmantes que los de Mérida. Necesitamos, queremos, nos urge,
requerimos, nos hace falta, para empezar necesitaríamos como 500 millones de pesos, suplicaban de-ses-pe-ra-da-mente los
funcionarios. Josefina escuchaba, tomaba notas. Seguía impecable. “No queremos politizar esta tragedia”, decía Sonia, la alcaldesa
de un municipio muy afectado, politizando cada una de sus frases que encantaban al gobernador de la misma escuela que
Carrillo Olea. Todo era tan priísta, tan priísta, tan priísta, que me dio nostalgia. “Pobres campechanos. Si siguen teniendo
gobernadores priistas y huracanes, jamás saldrán del hoyo”, me dije.
    En el avión de regreso Carmen Aristegui me comentó una frase que le había dicho un campesino yucateco con lágrimas
en los ojos, la cual me aterró: “Dios ya no nos quiere”. Después de haber escuchado y visto tanta tragedia en Mérida y en
Campeche, me temo que efectivamente a Diosito ya no le caemos tan bien...
     Llegando a México cerca de las 10 de la noche, el look de Josefina seguía im-pe-ca-ble. Todo le había salido
impecablemente bien.(Oct. 3/02)

Textos reproducidos con la venia de su autor.
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Así la llaman los meteorólogos. Dicen que el país
está rodeado por ellas. Las visibles consecuencias de
esto son los aguaceros, las trombas, las granizadas y
las inundaciones que amenazan con tabasqueñizar
todo el país. Nos consta que no ha sido un año fácil
para México (el último fue 1521) y el clima no ha
sido ajeno a la crispación nacional. El primer semestre
lo dedicamos a sufrir como locos por la sequía, a ver
en la televisión vacas moribundas sobre la tierra que
se cuarteaba de sed y a suplicarle a las deidades
tenochcas que abrieran el grifo. En el segundo
semestre, las deidades nos hicieron caso y ahora son
millones los que están con el agua al cuello
suplicándole a Tláloc que ya le pare. ¿Qué le vamos
a hacer?, por lo visto, lo nuestro es la demasía. A los
que todavía tenemos casa y no hemos padecido más
que molestias menores se nos presenta la recurrente
inquietud: ¿debo hacer algo por los damnificados?
     Yo me lo he preguntado y me he respondido que
lo justo es no hacer algo por los damnificados, sino
intentar hacer algo con los damnificados. No
encuentro otra manera para salir de una buena
(buenísima) vez de asistencialismos, paternalismos y
populismos indignos. ¿Construiste tu casucha de
láminas en el lecho de un río, o en una barranca, o
en una ladera y ya es la quinta vez que el agua arrasa
con ella?, vamos viendo la forma de que construyas
una casa mejor en un mejor lugar, pero la primera
voluntad tiene que ser la tuya, ya luego te ayudarán
el gobierno o la sociedad civil. Lo demás es seguir
fomentando la ilegalidad y el precarismo. Pura
depresión tropical. (Sept. 16/02)

Yucatán

Vino el remolino y los alevantó. En este martes
afriolentado y tequilero me lleno de un triste amor
por Yucatán. La Sauri y Cervera son meros accidentes
orográficos. Los yucatecos suelen ser dulces,
hospitalarios, misteriosos. Los viejos dioses del agua
y del viento no tuvieron misericordia con ellos. Es
indispensable que nosotros la tengamos. Todavía
somos país. La muestra palpable de esto es la
movilización de tantos paisanos rumbo a la península.
     Hace falta todo: cobijas, ropa, medicinas y alimentos.
Un buen camino para hacer llegar nuestra ayuda es la
Cruz Roja, o algún centro de acopio igualmente
confiable que se organice (o que tú organices) en las
comunidades donde tienen la gentileza de leer estos
galanes renglones. Todo se vale, menos fingir demencia
y mirar para otro lado. Hoy todos tenemos que ver
hacia (por) Yucatán. (Sept. 25/02)

Mensaje yucateco

Acabo de hablar con Josefina Vázquez Mota (¡Dios mío, no me hagas viudo!) y con el góber Patrón Laviada.
La situación en Yucatán y en toda la península es desastrosa. Un dato: el huracán Gilberto derribó 800 postes
de luz; Isidore ha derribado más de 5 mil. Es la oportunidad de oro para acabar de una vez por todas con el
mito de la lejanía yucateca. Con toda solidaridad y fraternidad tenemos que estar cerca y tenemos que ser útiles.
Hay un grave desabasto de alimentos, medicinas, cobijas y ropa. Lo más probable es que yo arranque la semana
que entra para allá. ¿Quieren acompañarme, quieren enviar algo? Ustedes digan. Me comprometo a entregarles
buenas cuentas. Un país postrado no le sirve a nadie. Hay que ponerlo de pie.
        La península de Yucatán es asunto entrañablemente nuestro. (Sept. 26/02)
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Qué creen?, ¡la Operación Pibil va de maravilla! La explicación es sencillísima: ustedes son maravillosos.
Me felicito de pertenecer a una etnia que suele vivir a las mentadas, pero que, a la hora buena (o a la hora mala,
como es el caso) libera una carga inmensa de energía positiva, generosa y solidaria. Me resisto a dar nombres
y apellidos (todos cabemos muy bien bajo el rubro genérico de “nosotros”), pero de lo que no me dispenso
es de concederme el gusto de darte las gracias a ti, a ti y a ti que han acudido cual centellas a este llamado a
favor de Yucatán, Campeche y Quintana Roo. Todo indica que van a ser varios viajes los que haremos en la
hercúlea aeronave. Una buena noticia: el acceso a Mérida por carretera ha sido restablecido y ya podemos
también enviar la ayuda en camiones (ya he hablado con varios transportistas que están puestísimos). Tuve
también una larga charla con Fernando Molina, Representante del Gobierno de Yucatán en el DF. Lo que me
cuenta es aterrador: las cosechas se han perdido, la vivienda popular está aniquilada, las industrias porcinas y
avícolas fueron arrasadas (murieron 6 millones de pollos), la CFE está haciendo un esfuerzo admirable por
restaurar el tendido eléctrico que quedó gravemente dañado, los perjuicios a la economía familiar y de autoconsumo
son incalculables y, en general, esa zona del país está devastada. Podemos ayudar en lo más inmediato y urgente.
Habrá rubros en los cuales la tarea tendrá que correr a cargo del propio e industrioso pueblo maya y a cargo
del gobierno. Está bien. Nadie pretende suplir a nadie; pero nadie debe permanecer ajeno. Todos podemos
hacer algo.
     Necesitamos cajas, necesitamos ayuda para recibir y empacar lo que vamos recolectando. A partir de hoy
martes, abriremos un segundo centro de acopio en “La Planta de Luz” (Plaza Loreto. San Jerónimo casi esquina
con Av. Revolución). Si nos quieres ayudar y no te saca ronchas la tarea de bodeguero o bodeguera, preséntate,
criatura, en Av. Taxqueña 1803 Col. San Francisco Culhuacán, o en “La Planta de Luz” e incorpórate al escuadrón
Pibil. Cuando termine toda esta faena, yo me pongo con un pachangón de ésos que hasta dejan cicatriz.
Vuelvo ahora a algo que dije al principio: esta campaña va por Yucatán, por Campeche (ya me escribió un
campechano sentido que me dijo “Campeche les vale madre a todos”, achícale, mi buen), por Quintana Roo,
por Chiapas y por donde haga falta. Si nos organizamos, nos administramos y entregamos buenas cuentas, habrá
para todos. Esto va también para todas las personas y asociaciones que están realizando tareas similares. Si
tienen problemas de envío, pongámonos en contacto (5611 6513) y ayudémonos. Esto no es una competencia;
de lo que se trata es de que todos resultemos competentes y lo que no puede uno, lo puede el otro y, bien
interconectada, la inteligencia común no es una suma, sino una multiplicación. Así es como funciona bien una
tarea común y así es como podría funcionar nuestro país.
     Señor Secretario de la Defensa: en mala hora me soltó usted el Hércules C-130. Le ronca para que se lo
devuelva. Me lanzo a Mérida, a Campeche y a Quintana Roo. Sólo que me lo quiera alquilar Madrazo se lo
devuelvo. La Hillary sufre pero coopera pues es de buena alma y con la pena de que yo ya me encarreré a todo
lo que doy. Prosigue la Operación Pibil (que incluye a Campeche). (Oct. 1/02)
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Operación Pibil Operación Pibil II
Un avión Hércules!, ¿saben ustedes lo que es un avión Hércules?
Yo nada más los he visto en el cine y en la televisión. Tengo entendido
que es uno de los aviones más chonchos que ha creado la humanidad.
No me pidan detalles. Básteles saber que de hoy al miércoles tenemos que
llenar uno con ayuda para Yucatán. He de confesar que no esperaba una reacción
tan fulminante y desmedida. Me bastó hablar con Josefina Vázquez Mota (a) La
Viuda Alegre y con los altos mandos de la Secretaría de la Defensa para que, en
dos horas, viniera el inesperado revire: todo arreglado, ponemos a su disposición
un avión Hércules que despegará el jueves por la mañana rumbo a Mérida, ¿dónde recogemos la carga? Oír
esto y comenzar a hiperventilar, todo fue uno. Espérenme tantito, alcancé a musitar, necesito tiempo para juntar
la ayuda. De acuerdo, entonces procederemos el miércoles por la noche a cargar el avión (esto significa, luego
lo entendí, depositar la carga en la panza del bodegón volador y no, como imaginé en un principio, que todos,
militares y civiles, nos fuéramos cargando el avión hasta Mérida). En mi vida me he visto en tal aprieto. Anoche
tuve una pesadilla horrible: soñé que llegaba yo a Mérida en el aviononón; en el aeropuerto me esperaba la vasta
y damnificada multitud maya; el Hércules aterrizaba y su Charro Negro descendía con una caja de un kilo de
arroz San José. El amotinamiento popular culminaba con mi sangrienta inmolación en Chichén Itzá. Les juro
que estoy más angustiado que Romero Deschamps.
     Sólo ustedes pueden evitar un final así de desastrado. La Operación Pibil está en marcha. El centro de acopio
está en Calzada Taxqueña 1803, Colonia San Francisco Culhuacán. Ahí recibiremos su ayuda de las 10:00 a las
22:00 hrs. (medicinas, agua, alimentos no perecederos, ropa ligera y todo lo que el sentido común recomienda).
     Si quieren informes más detallados pueden comunicarse al 5611 6513 o al correo electrónico
germandehesa@prodigy.net.mx
     Según me consta, el componente básico para que estas tareas resulten exitosas es la confianza. Ustedes tienen
que creer que su ayuda queda en buenas manos y que yo igualmente procuraré que llegue al destinatario adecuado
en el tiempo oportuno y sin mermas en el camino. Acepto también la gustosa obligación de entregar cuentas y de
procurar que nadie lucre u obtenga provecho publicitario o político de esto que es y quiere seguir siendo una tarea
ciudadana. El jueves abordaré el Hércules (a ver si no me avientan en la Selva Lacandona) en calidad de testigo
ciudadano y nada más. Es decir, voy en representación de "nosotros". No pretendo salir en la foto, ni llegar a jefe
de manzana. Este es un asunto de cuates. Es una tarea enorme, pero vamos a hacerla al grito de hoy por ti, mañana
por mí. Eso es todo. A los que ya ayudaron, muchísimas gracias. A los que quieran ayudar con dinero en efectivo les
recomiendo que lo depositen en cualquier sucursal de Banamex, en la cuenta 22 de la sucursal 235. Si proceden así,
la ventaja es que el Banco ofreció poner un peso por cada peso que la ciudadanía deposite. Hay mil maneras de ayudar.
El caso es hacer algo. A los que ya no creen en nada, ni en nadie, les suplico que no estorben y permanezcan en el
catafalco de su descreimiento. A ti, lectora lector querido, te pido tu generosa ayuda para llenar el méndigo avión.
Va a ser glorioso llevarlo retacado de ayuda y de cariño fraternales. ¿Sale? (Sept. 30/02)



Y cómo puedo estar absolutamente segura, señor Dehesa, de que mi ayuda va a llegar a buenas manos?
Respuesta automática, obligatoria e invariable: mire, mi estimada señora, el asunto es sencillísimo: tome usted
su paquetito, súbase a su cochecito, agarre la carreterita a Mérida y una vez que llegue, busque a un mayita
damnificadito, verifique científicamente su grado de desnutrición y deposite en sus manitas el donativo y que
le firme un recibito. Esta es una opción; la otra es concedernos el confortable lujo de la confianza. Con enorme
alegría he comprobado en estas jornadas que la confianza se va abriendo paso. Entiendo que tenemos razones
de sobra para desconfiar. Nos han engañado (y nos hemos dejado engañar) por años y años. Me explico nuestras
paranoias, pero en esta ocasión no creo que sea para tanto. ¿Cómo explicarle a esta o a aquella señora o señor,
que no es mi intención conejearme los dos kilos de lentejas que ponen en mis manos, ni pretendo fundar el
cártel de la lenteja, ni colapsar los mercados de grano con el fruto de mi latrocinio. De poder, sí podría explicar,
pero el problema es que me ganaría la risa y eso generaría más desconfianza. El asunto es mucho más simple:
pretendo juntar con la ayuda de muchísimas personas la mayor cantidad de ayuda posible para Yucatán,
CAMPECHE (percíbase el uso masivo de mayúsculas), Quintana Roo y donde haga falta. Una vez reunida,
clasificada, empacada (tendrían que ver en plena faena a tantos hombres y mujeres de todas las edades que están
cumpliendo estas labores) toda esta ayuda. El siguiente paso es transportarla y entregarla de la manera más
equitativa posible. No es la primera vez que lo hago y somos de tal modo vulnerables, que estoy seguro de que
no será la última. Ya sé que los caciques, los presidentes municipales, los párrocos y, en general, los ministros
religiosos no son los más indicados para hacer la distribución, pues suelen sesgarse a favor de sus distintas
clientelas. Deposito mi confianza en el buen juicio de nuestro Ejército, del personal de Sedesol y el de varias
organizaciones de la sociedad civil. Con todo y todo, alguien podrá sentirse víctima de alguna injusticia. Trataré
de que sea un porcentaje mínimo; pero tampoco tengo poderes ultraterrenales, ni tengo paciencia infinita con
tantas víctimas profesionales que circulan por este país.
     Hasta ahora, los resultados rebasan por mucho las expectativas, pero como siempre ocurre, hay que atestiguar
las actitudes más encontradas. Desde la señora que vive a dos cuadras del centro de acopio y exige que vayamos
por su magro donativo, hasta la otra señora que se deja venir desde Satélite, o ese joven que vino a ayudar desde
Querétaro. Como en todo el mundo, la fauna mexicana es de muy diversos pelajes, pero, según he podido
comprobar en esta Operación Pibil, la gente alegre, generosa, sensata, chambeadora y dispuesta a la confianza
es abrumadoramente superior en cantidad y en calidad a la etnia de los vinagrillos.
     Todavía hoy miércoles seguiremos el acopio en Calzada Taxqueña 1803, Col. San Francisco Culhuacán y
en “La Planta de Luz” en Av. San Jerónimo casi esquina con Av. Revolución. Si quieren más informes, pueden
llamar al 5611 6513. Más allá de poses y melodramas, hay tareas que deben hacerse. Se hacen y ya. (Oct. 2/02)
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Operación Pibil III



Hoy es cumpleaños de la Hillary. Mientras transcurre tan fastuoso acontecimiento, yo estaré volando rumbo
a Mérida, Yucatán. Tal como lo deseábamos, el avión Hércules C-130 va rebosante de ayuda y de cariño para
Yucatán. Les digo algo mejor: con lo que tú y tú y tú aportaron el avión puede hacer, por lo menos, otros cuatro
vuelos más. No nos podría haber ido mejor. Como nuestros centros de acopio en Tasqueña # 1803 y en "La
planta de luz" seguirán abiertos, yo espero que podamos también reunir ayuda para Campeche y Quintana Roo.
En verdad, jamás imaginé que la respuesta de la gente fuera a ser tan entusiasta y tumultuosa. Todo mundo
acudió: instituciones oficiales y privadas, individuos y corporaciones, empresitas y empresotas, niños, jóvenes
y ancianos. Todos estuvieron ahí y todos ayudaron. El anecdotario es inmenso. Les cuento una pequeña historia:
el miércoles dos de octubre estábamos transmitiendo nuestro programa de radio desde el centro de acopio.
     Entró la llamada de un señor que nos habló para preguntar si no necesitábamos tortas. Fue una llamada
providencial porque muchos de los ahí presentes, su Charro Negro incluido, ya nos estábamos pandeando de
hambre. Quizá nos vimos un poco encajosos, pero le tomamos la palabra al misterioso donante y le pedimos
que, si no era mucha molestia, nos llevara diez de jamón y diez de pierna. Sin inmutarse, nuestro benefactor
nos dijo que, en media hora, llegarían las tortas. Prosiguió el programa y a los treinta minutos justos apareció
un jovenazo con chico tambache de tortas. Interrogado que fue nuestro donador, nos platicó que era taxista
(no hay que hacer cuentas muy complicadas para concluir que, en la pura compra de las tortas, se le habrá ido
la ganancia de ese día). Estaba radiante de felicidad y nos veía comer con un gusto y una satisfacción paternales.
Mientras devoraba mi torta que sabía un poco a gloria y un poco a lágrima, le pregunté cómo o por qué se le
había ocurrido tamaña locura. Su respuesta fue memorable: pues uno siente cuando hay que ayudar y pues uno
lo hace y también quiero decirle que tengo teléfono celular y que se lo quiero dejar por si alguien quiere traer
alguna ayuda y no tiene cómo acarrearla, pues nomás me hablan y yo lo traigo gratis. Yo no sé lo que opinen
los sociólogos, los historiadores, los economistas y los políticos acerca de las misteriosas claves de la sobrevivencia
de los mexicanos, pero a mí me consta que no hay quien pueda con nosotros por la pura, sencilla y alegre razón
de que somos a toda madre y que, en verdad, cuando se trata de dar, no tenemos medida. Esto va por el
tortitaxista, pero incluye a tantísimas personas que no nombro una por una porque seguramente incurriría en
una injusticia y porque, como ya comentaba, el pronombre que mejor nos conviene es “nosotros”.
      Con todo y todo, haré una excepción de índole emocional. Yo sé que a la Hillary le emociona mucho su
cumpleaños y disfruta enormemente su fiesta. Yo andaré por Yucatán, pero sé que ambos profundamente
entendemos que no hay fiesta ni lujo más grande que procurar el alivio de los males de nuestro país. Ella ha
dedicado estos días a recibir, ordenar y empacar las enormes cantidades de ayuda que hemos recibido y lo ha
hecho a sabiendas de que el que sale en los periódicos y concede entrevistas y pone cara de importante soy yo;
pero a mí me queda perfectamente claro que yo soy en ella, así es que todo es un malentendido. La de la fiesta
es ella. Para ella son mis felicitaciones y mi firme voluntad de que ella me conceda seguir siendo mi recóndita
patria. La fiesta no se pospone; la fiesta es ella.
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Operación Pibil IV

Mi ingreso al Olimpo

Mi programa de actividades yucatecas está cargadón. Incluye la distribución de ayuda en Mérida y en los
municipios de Canqué, Mayapán y Motul. Nada me parecería más infame e injusto que tomarme la foto
entregando esa ayuda que de ninguna manera me pertenece, ni tiene por qué ser cargada a mi cuenta. Vienen
conmigo un pequeño grupo de médicos y varios testigos ciudadanos que te representarán, lectora lector querido.
     Allá estarán también los auditores de la misma firma que escrutaron aquí la ayuda recibida. El asunto (y éste
tendría que ser el asunto de todas las instituciones benéficas y filantrópicas) es entregar a ustedes las mejores
cuentas. Aquí las publicaré.
     Lo que sí corre enteramente por mi cuenta es mi vespertino retorno a Mérida porque la comunidad yucateca,
en un arrebato estilo Guty Cárdenas, me ha pedido que le tire el divino rollo en un lugar que, según me explican,
no es un teatro, no es un auditorio, no es un cenote sagrado. T odo esto sería poco para los desaforados mayas.
No. El lugar donde pretenden que alce yo la voz a la mitad del foro se llama “El Olimpo” (¡háganme el C.
favor!). Miren por dónde un periodista vino a colarse al mítico lugar. Ya dibodo. Si los mayas me requieren en
el Olimpo, yo, con franciscana humildad, acudiré (dobabes, badito). (Oct. 3/02)



He aquí lo que sucede: como en un hermoso cuento de hadas (en este caso, de “alushes”) su Charro
Negro, al recibir un casto beso de amor del señor Toussaint, se transformó súbitamente en Caminante del
Mayab y acá me tienen repartiendo loco de contento ese cargamento de ayuda que entre todos juntamos. Con
tal motivo y en la imposibilidad de escribir una columna y simultáneamente repartir despensas, escribo por
adelantado estos renglones y me encomiendo al Santo Niño Futbolero para que durante estas horas no ocurra
en este país alguno de esos acontecimientos escalofriantes que, de golpe y sin aviso, condenan a la obsolescencia
a cualquier artículo escrito con cierta anticipación. Este es un signo de los nuevos y vertiginosos tiempos que
vive México. En la época de López Mateos, un periodista podía escribir con seis años de anticipación todos
los artículos de ese período con la plena confianza de que no iba a pasar nada y de que, si llegara a pasar, nadie
lo leería. Esto era la beatitud periodística. Hoy pasan miles de cosas todos los días y hay miles de lectores
periodísticos que son tan obsesivos que son capaces de devorar con la misma fruición la primera plana, el
obituario y los anuncios de puertas plegadizas. Que quede claro que ésta no es una lamentación, me encanta
que el país se haya puesto emocionante y que la naciente ciudadanía esté cada vez más deseosa de información.
     Lo único que suplico es que, en esta especial coyuntura, no se caiga la Torre de PEMEX, ni aparezca algún
loco que intente dinamitar ese salón de bodas llamado “Los Pinos”; porque si ocurre algo así, este artículo fruto
de mi fiebre anticipatoria quedará irremisiblemente condenado al limbo informativo. Así pues, me pongo en
manos del Santo Niño Futbolero y le concedo la oportunidad de reivindicarse después de su lastimoso desempeño
en el juego contra Estados Unidos.
     Al escribir estas líneas todavía no me voy. Las escribo imaginando que ya estoy allá y, cuando tú las leas, ya
estaré de regreso preparando el operativo campechechano. Son tres tiempos de una sola y desastrada realidad.
Acerca de ella sólo tengo por el momento una certeza: la inmensa, la conmovedora, la sonriente generosidad
de mis paisanos. He palpado su capacidad para dar. Ahora he de enfrentarme con algo que, en parte lo sé y
en parte lo adivino, resultará más arduo: la capacidad de recibir. No me pregunten por qué, pero tenemos mucho
más talento y ecuanimidad para dar que para recibir. Esta es otra contrahechura nacional: lo mejor de nosotros
comparece en el acto de dar; nuestras peores pasiones se asoman al recibir. Es precisamente en esta fase donde
la mala entraña de algunos seres puede frustrar tanta buena voluntad (es lo que técnicamente se llama “echar
el moco en el atole”). Que si tal alcalde, que si tal cacique, que si tal partido, que si tal párroco, que usted déjeme
la ayuda y yo la reparto entre la gente buena, que a los de tal municipio no les den nada porque son priístas, o
ateos, o borrachos, o evangélicos, o albinos, o zurdos; que a mí me tocó menos que a mi vecina, que a mí no
me importa que no me dé nada con tal de que tampoco le dé a doña Chofi... No saben ustedes las calderitas
del diablo que se organizan. Yo espero que la Divina Providencia y la CFE me proporcionen iluminación
suficiente para hacer las cosas con pulcritud y para no terminar convertido en barbacoa de hoyo por los naturales
de la región. Cuando regrese les platicaré con más calma. Trataré de dejar el pabellón tenochca muy en alto.
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Operación Pibil V
Señor Gobernador de Campeche

Perdóname el tuteo, pero, como bien sabes, nos conocemos, nos respetamos y creo que nos tenemos afecto.
     Eso y sólo eso me faculta para decirte algunas cosas. Tú militas en un partido y yo he caminado y caminaré
por la vida a mi propio aire sin esperar que Diego o Bartlett o Rosario me digan lo que debo pensar. Esto no
implica superioridad de ninguna de las partes. Cada quien es lo que necesita ser. En el supuesto de que conocemos
y respetamos esto, me permito manifestarte mi extrañeza por no tener ninguna noticia tuya, o de tu representante
en el DF. La desgracia de Campeche no es poca cosa y te aseguro que, en la bonanza pero sobre todo en la
desgracia, no hay amigo pequeño. Más allá de asuntos partidistas que a mí me vienen más o menos guangos,
la desgracia que se abatió sobre Campeche no es asunto menor. Ni siquiera pretendo que tú personalmente te
pongas en contacto. Alguien en tu equipo puede tomarse el inmenso trabajo de avisarme cómo le hacemos para
ayudar al estado que gobiernas. Estaremos de acuerdo en que los daños que ocasionó Isidore van más allá de
orgullos personales y de militancias partidistas. Entiendo que al PRI lo que le gustaba era prodigar ayuda. Ahora
le toca recibirla. Eso no está ni bien, ni mal. Solamente te recuerdo que el bien de la gente está por encima de
todo eso. La ayuda para Campeche está llegando. Sólo quiero que me avises cómo le hacemos para que llegue
a donde tiene que llegar. Supongo que eso es lo urgente. Ya luego ustedes los políticos se seguirán peleando.
     No es mi asunto. La ayuda a los damnificados es asunto tuyo y mío. En verdad, no creo que sea hora de grillas. Mucho
menos creo que sea hora de sucumbir al síndrome de De la Madrid (¡solitos podemos!). Si piensas que la mejor estrategia
es no publicitar esa ayuda, no tengo objeción. Tú dices. Mientras decides, aviso que hoy toca. (Oct. 4/02)
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No, señor Presidente, no todos están sentados esperando que el gobierno lo arregle todo. Me temo, Don
Vicente, que tiene usted el don fatal de decir las cosas de la peor manera y en el peor momento. Para referirse
usted a esta actitud pasiva habló del “viejo espíritu”. Es correcto, pero harían falta ciertas puntualizaciones. Ni
siquiera en los viejos tiempos fue unánime el viejo espíritu (pida, por favor, que le cuenten la historia del
terremoto del 85) y ahora en los “nuevos tiempos”, sería ingenuo suponer que el viejo espíritu desaparecería
instantáneamente. Lejos de eso, ahí sigue agazapado en todos los pliegues y rincones de la vida mexicana. Para
decirlo pronto: no ha desaparecido ni de Yucatán, ni de Campeche, ni de Los Pinos.
     Con todo y lo que a mí me gusta estarme sentadote a la más antigua usanza, me tuve que poner en movimiento
en compañía de cientos, quizá miles, de compatriotas (y compatriotos) y reunimos lo que los hindúes llaman
un shingo (equivalente a diez madrales) de ayuda para Yucatán. Ya que estuvo empacada, clasificada y lista para
ser trasladada, embarqueme en compañía de selecto grupo de testigos ciudadanos y gracias a la eficiencia, la
prontitud y la disciplina del Ejército mexicano todos llegamos con bien a la Ciudad de Mérida. Con toda
sinceridad le informo, señor Presidente, que por allá escasea el viejo espíritu. Mérida se recupera a una velocidad
asombrosa y donde la desgracia persiste es en todas esas zonas rurales donde los que ya eran miserables, ahora
lo son más porque se quedaron de golpe sin sus cosechas, sin sus animales, sin sus casas, sin sus trabajos, sin
su ínfima parcela de futuro, con millones de mosquitos (uno de ellos, modelo Stuka, me dejó la mano como
de boxeador y, según la Hillary que es profunda observadora de mi conducta, estoy dando claras muestras de
tener dengue) y con inminentes y muy graves problemas de salud. Un niño, un anciano, una mujer con el agua
a las rodillas y las piernas llagadas no muestran ni el viejo, ni el nuevo espíritu; simplemente no tienen espíritu.
     Sexenio a sexenio lo han ido perdiendo. La miseria, la ignorancia y el sometimiento han sido silenciosos y
duraderos huracanes. Yo opino que todo aquel que pueda movilizarse y hacer algo por él y/o por los demás
(que son una extensión de él) no hace nada es un idiota malnacido, pero también opino que estos huracanes
que menciono renglones arriba han dejado millones de damnificados del espíritu. No será con regaños apresurados
con los que los reincorporaremos a esa vida que, muy probablemente, jamás han conocido.
Sea como fuere, lo que me queda clarísimo es que hay que seguir ayudando. Según he platicado con la
Secretaría de la Defensa y con la Sedesol (Josefina Vázquez Mota es ya la Ana Guevara de mi corazón), la
ayuda la repartiremos lo más justamente posible entre Yucatán y Campeche (cuenta Banamex 23, sucursal
145). El centro de acopio de Taxqueña 1803 sigue abierto de 10 a 10, el miércoles se reabre el de la “Planta
de Luz”, el teléfono para informarse es 5611 6513 y, si tu generosidad, lectora lector querido, sigue vigente,
el lunes 14 nos vamos a Campeche locos de contento. ¡Pásenle, marchantes!, vengan como quieran. Si traen
el espíritu nuevo, o de medio uso da igual. Serán bienvenidos y aceptados. Me maravillan los que dan; pero
mucho más me asombran y preocupan los que no dan. Por cierto, infinitas gracias a Televisa y a TV Azteca.
Han sido solidarias y generosas. (Oct. 7/02)

O sea Campeche y Yucatán. La colecta sigue por la sencilla razón de que la necesidad sigue. Ya en franco
plan de encaje paso a notificaros, amados contertulios (y contertulias), que tenemos que afinar la puntería y
proporcionar ahora ayuda más especializada. Vamos a concentrarnos en alimentos y medicinas. Si algo he
aprendido en esta campaña es que los mexicanos, a falta de mejor cosa, acumulamos garras en cantidades
aerotransportables. Señoras: detengan su carrera loca y ya no manden ni falditas, ni "topcitos", ni abrigos con
peluche, ni brassiers lovable puntacero. Necesitamos antibióticos, antimicóticos, analgésicos, insecticidas,
repelentes de insectos, comida no perecible, agua y leche de preferencia en polvo. Otra cosa: no se imaginan
lo mucho que nos ayudan si la ayuda que nos llevan ya viene clasificada. Pregúntenle a cualquiera de las personas
que nos han ayudado lo que sienten cuando se asoman a una caja que trae dos latas de atún, tres frascos de
Melox, dos paquetes de pañales, un martillo, un abrelatas y ocho calzones. Clasificar este misceláneo contenido
consume fácilmente media hora de esfuerzo que podríamos dedicar a mejores fines. Si ya vamos a ayudar,
hagámoslo del mejor modo posible. De anticutimano agradezco la atención que le presten a la presente y les
recuerdo que, a partir de hoy, nuestros dos centros de acopio son el de Calzada Taxqueña 1803, Col. San
Francisco Culhuacán y el de la “Planta de Luz” Av. San Jerónimo esquina con Av. Revolución (informes en el
teléfono 5611 6513). ¡Animo, tenochcas!, la peregrinación rumbo a México todavía es larga y no se detendrá
hasta que no veamos a un pato sobre un nopal devorando un aeropuerto.

El Mío Cid en Yucatán

Perdido por allá por los rumbos de Motul, veía yo la llanura inundada, el
dolor extendido por toda la calcárea planicie y a los yucatecos sacando
fuerzas quién sabe de dónde y todo esto lo unía en mi mente con
en mi mente con todo lo que había atestiguado
de generosidad y benevolencia en la Capital.
Juntándolo todo, venían solitas aquellas
fundacionales palabras del cantar del Mío Cid:
¡qué buenos vasallos si oviessen buen
señor! (Oct. 08/02)

Operación campibil Cazón pibil



Así quedó mi amiga Josefina Vázquez Mota. De hecho, así andamos todos, pero el caso de ella es particularmente
serio porque, según me consta, su voluntad de ser útil, de estar presente y de comprometerse con la ayuda a
los damnificados la llevaron a girar cheques tan desmedidos contra el banco de sus reservas físicas, que éste
dio señales de quebranto: deshidratación, hipertensión, avisos de agotamiento. Tengo entendido que fue
hospitalizada por unas horas y que ya se dispone a reanudar sus tareas. Por si algo le faltara, tiene que comparecer
ante las Cámaras. Yo quisiera suplicarle que no me haga viudo de una amiga tan admirada y tan querida.
¡Aplácate, Josefina! El jueves la vi un rato en Yucatán, pero yo estaba trepado en el escenario del Olimpo y ella,
sonriente como siempre, me miraba con ese amor que sólo experimenta una madre por un hijo que le salió
medio firuláis. Venía de rifársela con ese otro orate que es González Curi, un volátil aracuán mitad tabasqueño,
mitad beduino que, según narran leyendas no confirmadas, gobierna (?) Campeche.
      Desde el escenario
veía yo a nuestra
Secretaria de Sedesol y,
con ese sexto sentido
que sólo los hombres
tenemos, percibía
detrás de su sonrisa un
infinito y angustiado cansancio. Recuerdo que pensé: pobrecilla, en cualquier momento va a azotar. Para mi
desgracia, tuve razón. Ni siquiera tuve manera de saludarla al término de mi olímpica intervención. Era ya
entrada la noche y Josefina volaba de regreso a Campeche a proseguir sus tareas de avenimiento con el autista
(que no lo es tanto, pues me acaba de hablar por teléfono para decirme que, aunque la situación de Campeche
no tiene ni de lejos la gravedad de lo que ocurre en Yucatán, por supuesto que necesita ayuda). Así cualquiera
da el drástico changazo. Muchos y muy respetables autores nos traen la noticia de que “el gobierno está
rebasado”. Es verdad, pero también es verdad que todos estamos rebasados.       También dicen los autores,
en este caso mi buen cuate Mussachio, que la movilización de la sociedad civil puede provocar el nocivo y
paradójico efecto de que el gobierno se sienta relevado de sus deberes. Es posible y por eso es tan importante
la presencia y el liderazgo de la Sedesol y en concreto, la presencia de la secretaria Vázquez Mota pues ella
encarna plenamente la indeclinable voluntad del Estado. Por eso, amiga mía, tienes la obligación de cuidarte.
Por unos días, acéptate como damnificada por el huracán. Isidore nos pegó a todos.
    Me imagino lo que habrá hecho contigo que con todo arrojo te metiste en el mero centro del meteoro. Te lo advierto,
Josefina: a ti te pasa algo y yo me fugo con Ana Guevara a pasar mis últimos días en su recia compañía. Como bien
me dijo Jaime López: todavía me quedan hormonas, aunque sean las hormonas de la caridad. Por todo esto, por lo
importante y necesaria que eres, te hablo a nombre de Josefa Ortiz de Domínguez y de todas las promujeres (si hay
prohombres, promujeres, cuantimás) y alzo la voz a la mitad del foro para decirte: ¡Aplácate, Josefina! (Oct. 09/02)

Somos espasmódicos. Esa es nuestra tendencia genética. ¿Por qué, nos preguntamos, tenemos que hacer en
30 días lo que puede hacerse, mediante un arrebato de intensidad febril, en un sólo día (el último)? Me dirán
que, bien que mal, la fórmula nos ha funcionado puesto que aquí seguimos. Respondo: ¿seguimos?, ¿de qué
modo seguimos?, ¿no seríamos mejores ciudadanos y no habitaríamos en un mejor país si adquiriésemos la
virtud de la constancia? No estoy preguntando al aire, ni estoy sacando mi locura a hacer gimnasia. Pregunto
porque estos días negros no son propicios para las llamaradas de petate. Por si alguien no lo sabe, le aviso que
en Yucatán y Campeche nos ocurrió una desgracia enorme que además cayó sobre un cúmulo de desgracias
preexistentes. Entiendo y agradezco ese primer espasmo de generosidad que tanta buena gente tuvo con nosotros
(este “nosotros” es casa común y confortable para todas las personas e instituciones que, más allá de sus intereses
personales, hicieron causa común a favor de los damnificados e incluye por supuesto a la gloriosa Operación
Pibil); pero paso a informarte, lectora lector querido, que la tarea todavía va para largo y que no es hora de
apoltronarnos y salir con nuestra gansada de “yo ya cumpl”. No sé si yo padezco el síndrome de Schindler, pero
estoy convencido de que podemos hacer mucho más. Lo sé porque he visto a estudiantes, amas de casa, taxistas,
parejas de ancianos, personas de todos los oficios y de todas las condiciones sociales y económicas acudiendo
día tras día a los centros de acopio a llevar algo, a trabajar y a preguntar ¿qué se ofrece? Resulta que todavía se
nos ofrecen muchas cosas: medicinas, alimentos, enseres y herramientas domésticas (mayores informes al 5611
6513). Con un último y vigoroso esfuerzo (el último jalón, pues) podemos colaborar a la superación de la fase
aguda del estropicio. Pregunta: ¿y si le atoro al último jalón ya me puedo apoltronar a ver el beis? Respuesta:
aunque está medio chafita, puedes ver el beis, pero sin apoltronarse. Por eso dije “fase aguda”, lo que viene
después será quizá menos visible y espectacular, pero igualmente necesario. Se trata ni más ni menos que de la
reinvención de una península (tenemos que encontrar otros modos de vivir y de convivir; 53 millones de pobres
son una irrefutable prueba de que estamos haciendo las cosas de la fregada) y ya encarrerado el ratón, tendríamos
que tener la grandeza de espíritu para reinventar nuestro país. Dirán que ya me volví loco (la Hillary apoya esta
tesis), o que me estoy dando pasones de Canderel e inyectándome Kolaloka. Juro que no es así. Lo que creo

es que nos ha tocado vivir una excepcional y quizá irrepetible coyuntura histórica que, en
plena miseria y en el centro mismo de la desgracia, nos permite comprobar por una parte

que nuestras reservas de energía moral son inmensas y, por la otra, que ha llegado la
hora de mandar nuestro resto para poner orden en nuestra casa. Cito de memoria a

Rosario Castellanos: ¿quién absolverá a esta casa del pecado de ser casa para unos
cuantos y no casa para todos? Yo

respondo: ahora nosotros
podemos absolvernos.

Hagámoslo. (Oct. 11/02)
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Traigo una loca idea (y no soy el único). Supongo que me viene de antiguo, pero haber participado con
tantos (con nosotros) en las tareas de rescate de Yucatán y Campeche y haber atestiguado todo lo que se puede
hacer y también, muy tristemente, todo lo que no pudimos hacer, me han confirmado la noción de que nuestro
país, al haber sido sistemáticamente arrasado por sucesivos huracanes, algunos silenciosos e imperceptibles, y
otros estruendosos y terribles, está hecho un desastre moral y/o material. Tan lamentable como ver a tantos
mexicanos sin casa, sin trabajo y sin futuro, es ver a tantos otros sin confianza, sin estima personal, sin una idea
acerca de esa alegre tercera dimensión de la vida que es el compromiso con su nación (si consideramos que
“nación” no es solamente ese vago lugar donde algún día nacimos, sino ese visible territorio donde todos los
días volvemos a nacer, se entenderá que para mí hablar de compromiso con la nación es un amplio modo de
nombrar al amor). Así están las cosas. Para donde voltees hay damnificados transitorios, los hay históricos, los
hay materiales y los hay morales. Frente a esto, los imperativos me parecen clarísimos: escombrar, aliviar,
revitalizar y prevenir. La tarea sería más sencilla si tan sólo se tratara de que México quedara como antes; pero
de lo que se trata es de que México sea como nunca ha sido: justo, digno, feliz y respetuoso.
     ¿Puede un amontonador de palabras lograr todo esto? Probablemente no. Si se empecina en trabajar solo,
seguramente no. Sin embargo, nadie puede negarle su derecho a intentarlo en compañía de tantísimos y tantísimas
que ya se hartaron de vivir en este país contrahecho. Como me decía un amigo: México tiene, conservadoramente
hablando, 25 millones de accionistas menores de 30 años que sueñan y trabajan para vivir mejor. Nos faltan
constancia y organización. Es cosa de procurarlas. Por todo esto, me ha venido la loca de imaginar que todos
aquellos que nos movilizamos rumbo a Yucatán y Campeche sigamos en pie de guerra (o en pie de paz) y, en
lugar de regresarnos a nuestro laberinto de la soledad, permitamos que el cariño nos siga trabajando y le demos
una arregladita a todo el país. No se crean que somos poquitos. Si lo fuéramos, no habría manera de explicar
cómo el Estado de Nuevo León acudió generosamente en ayuda de Yucatán, o cómo los rarámuri de Chihuahua,
desde su miseria, juntaron ayuda para sus lejanísimos compatriotas. Por mucho tiempo han querido convencernos
de que somos apáticos, desconfiables y egoístas. No lo somos. Tendemos a ser decentes, generosos, alegres y
fraternos. Toda la gracia (me encantan los poderes de la palabra gracia) está en apelar a lo mejor de nosotros,
en hablarnos con claridad, en trabajar juntos y en darnos cuentas claras.
     A mis 58 años de estancia en este emocionantísimo país de furiosos volcanes y de colibríes que son coloridas
flores de aire, me digo que ya estuvo suave, que ya es hora de levantarnos, de tomar nuestras herramientas, de
levantar un enorme cobertizo y de poner al frente de la empresa un letrero en papel sobredorado que diga:
Se hojalatean países. (Oct. 21/02)
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Se hojalatean paísesMujeres al borde
de un ataque

Operación Pibil

Estamos en la fase “el último jalón”. Nuestros centros
de acopio de Av. Taxqueña 1803 y de la “Planta de
Luz” siguen funcionando. Se añaden (y se agradece)
Prado Norte, 215 Col. Lomas, la Universidad Anáhuac
del norte ( Av. Lomas Anáhuac s/n Col. Lomas
Anáhuac) y la Universidad la Salle de Benjamín Franklin
# 47, Col. Condesa. Estas universidades están integradas
a la red universitaria y su horario de acopio será de las
9:00 a las 20:00 hrs. (informes al teléfono 5611 6513).
Su ayuda sigue siendo indispensable. (Oct. 16/02)

Mester de pájaros
El último jalón

Si me preguntan a quien prefiero entre el gobernador
de Yucatán y el de Campeche, respondo que a Ana
Rosa Payán y a Josefina Vázquez Mota y todavía mejor:
prefiero a la gente. El sábado 12 de octubre hicimos
un corte de caja y podemos informar que, en dos
semanas de actividad, la Operación Pibil ha logrado
reunir un poco más de 300 toneladas de ayuda. Por
avión, por trailer, por barco, su ayuda, hermanos del
alma, ha llegado a Yucatán y comienza a llegar a
Campeche. ¿Cómo la ven? Para no ser canal de
televisión, opino que nos hemos visto gloriosos.
Comenzamos una semana más de acopio.
     La dirección es Calzada Taxqueña 1803, Col. San
Francisco Culhuacán (mayores informes al teléfono 5611
6513). No me salgan con que a la tullida le brotó una pierna.
Hay que seguir ayudando. No te me revientes, reata, que
es el último jalón (el último de esta fase). (Oct. 14/02
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de Germán Dehesa,

terminó de imprimirse en septiembre de 2002.
El tiraje consta de 10,000 ejemplares.


